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d’une telle collaboration entre ces deux 
formes d’intelligence. L’une humaine, l’autre 
non-humaine – si l’on omet la programmation 
de ses algorithmes. Il semble alors que la ma-
chine, comme incapable de fixer son « atten-
tion », dérive littéralement et que les courtes 
pauses qu’elle marque parfois ont pour objectif 
que la pensée humaine la rattrape. 
 
APPRENTISSAGE PROFOND 
S’il est un format qui, en raison des technolo-
gies mises en œuvre, est très largement uti-
lisé par les artistes de l’intelligence artificielle, 
c’est bien le carré : autonome, en série ou en 
grille, comme chez Memo Akten, un des pion-
niers de cette tendance générative de l’art. 
Est également commune à de telles pratiques 
la nécessité d’une source de grandes quanti-
tés d’images permettant l’entraînement des 
réseaux de neurones artificiels d’apprentis-

sage profond. Dans le cas de la série d’instal-
lations Deep Meditations (2018-2020) de cet 
artiste, originaire d’Istanbul et vivant à Lon-
dres, il s’agit de la plateforme de partage Flickr 
où les photographies se comptent en mil-
liards. Enfin, il y a la méthode de collecte. Elle 
est ici textuelle, avec une sélection des 
images selon un mot d’indexation : « univers », 
« vie », « nature »… Aux algorithmes de géné-
rer ce qu’ils nous donnent à voir. Le titre de 
l’œuvre incite, lui, au lâcher prise face à une 
transition infinie parfaitement universelle, où 
les images apparaissent à la fois consé-
quentes des précédentes et générant les sui-
vantes. Difficile donc de s’en détacher ! 
La notion d’universalité est très présente 
lorsqu’il s’agit de créations réalisées avec, et 
surtout, par des machines. Sans doute est-ce 
en raison de l’extrême puissance de calcul de 
ces dernières qui incite à les considérer 

comme aptes à embrasser le monde dans 
son entièreté. On sait depuis des décennies 
qu’elles apprennent, et qu’elles le font désor-
mais en profondeur, en référence au deep 
learning. Les séries d’installations Machine 
Hallucinations (2019-2020) de Refik Anadol, ar-
tiste américano-turc, prêtent même à penser 
qu’elles pourraient « souffrir » de quelques pa-
thologies de la perception tant on les « gave » 
d’informations. 
Dans ces œuvres, il s’agit de jeux de données 
provenant du lointain, qui regroupent notam-
ment des prises de vues de la sonde spatiale 
Mars Reconnaissance Orbiter ou de la Station 
spatiale internationale : images capturées par 
des machines pour que d’autres machines les 
traitent. Pourtant, c’est à la peinture que Refik 
Anadol se réfère en générant ce qu’il nomme 
des AI Data Paintings en mouvement, consi-
dérant par conséquent la multitude de clichés 
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n Les pratiques artistiques numériques sont 
résolument plurielles et leurs tendances se 
succèdent au rythme des innovations tech-
nologiques, avec actuellement un fort engoue -
ment pour l’intelligence artificielle et ses « ré-
seaux de neurones ». Les prodiges de cette 
intelligence artificielle n’ont de cesse de nous 
surprendre dans bien des domaines. Elle 
convoq ue la magie pour qui en ignore les mo -
des de fonctionnement. Il est pourtant bon 
de rappeler que les machines ne font, en 
réalité, rien de plus que ce qu’on leur enseigne, 
bien que ce soit si parfaitement grâce aux 
chercheurs qui en améliorent constamment 
les algorithmes, dont ceux dédiés à la recon -
nais sance et à la génération de formes. 
Nom breux sont les artistes à s’emparer au-
jourd’hui de telles technologies. C’est en 2018 
qu’Anna Ridler initie le projet qui la mènera à 
confier la représentation de fleurs à un réseau 
de neurones artificiels que l’on qualifie d’anta -
gonistes génératifs. Sachant qu’elle devra utili -
ser tout un jeu de données d’images pour leur 
« enseigner » à reconnaître – donc à conce voir 
– des tulipes, elle décide d’en photo graphier 
10 000 lors d’une résidence aux Pays-Bas. La 
subjectivité n’est pas le fort des machi nes, 
l’artiste britannique annote donc tous ses cli-
chés, étant plus à même de faire la différence 
entre deux nuances que l’intelligence artifi-
cielle la plus perfectionnée. Renouvelant le 
genre de la nature morte de l'âge d'or hollan-
dais, elle photographie ces fleurs sur fond noir : 
moyen pour elle d’attirer notre attention sur le 
fait que les tâches humai nes sont essentielles 
au bon fonctionnement des intelligences que 
l’on devrait davan tage qualifier d’augmentées 
plutôt que d’artifi cielles. L’installation photo-
graphique Myriad (Tulips), qui séduit immédia-
tement par la répé tition de son sujet, dévoile 
également le mode d’apprentissage des ma-
chines qui, procédant aussi par répétition, ne 
nous sont plus tout à fait étrangères. 
 

 
COEXISTENCE NEURONALE 
Ces réseaux de neurones artificiels sont inspi -
rés du fonctionnement de cellules humaines, 
ce qui n’a pas échappé à Hito Steyerl. Dans 
son installation Power Plants, présentée à la 
Serpentine Gallery de Londres en 2019, puis 
au Centre Pompidou l’été dernier (1), les 
fleurs qu’on découvre sur des écrans LED 
n’existent pas « encore ». Aussi ne peuvent-
elles évoquer que de possibles futurs. L’artiste 
allemande leur a donc imaginé des pouvoirs 
quelque peu extraordinaires. À en croire les 
fragments de textes poétiques qui défilent 
juste à côté, l’une de ces fleurs aurait le pou-
voir de « garder les trolls à distance », chose 
fort utile sur les médias sociaux, ou encore de 
« rendre les œuvres résistantes au feu », très 
pratique dans les régimes totalitaires ne 
suppor tant pas la contradiction. Car le politi -
que n’est jamais très loin chez Steyerl qui 
s’inté res se à l’intelligence artificielle pour 
l’imaginaire qu’elle porte, afin de le mener 
plus loin encore. Dans ce cas, l’intelligence ar-
tificielle est à considérer tant dans le proces-
sus qui fait l’œuvre que participant aux 
problématiques qu’elle soulève. 
L’idée que, depuis les années 1950, deux intel -
ligences coexistent amène à ce qu’on les com-
pare ou, mieux encore, à ce qu’on les associe, 
comme l’a fait Pierre Huyghe à la Serpen tine 
Gallery à l’occasion de son exposition UUm-
welt en 2018 (2). Il collabore alors avec le labo-
ratoire de recherche du professeur Kamitani 
de Kyoto, qui capture l’activité cérébrale d’une 
personne en train de penser à des images sé-
lectionnées par l’artiste français. Avec des ré-
seaux de neurones profonds alimentés par de 
grandes quantités d’images, ces données par-
ticipent à la création comme à l’organisation 
d’encore davantage d’images. L’intérêt pour 
ces flux ininterrompus, où nous croyons par-
fois en reconnaître certaines, réside essentiel-
lement dans l’interprétation que l’on peut faire 
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compilés par les réseaux de neurones comme 
une infinité de pigments. 
 
RECONNAISSANCE DE FORME 
La reconnaissance de forme est une branche 
de l’intelligence artificielle que Frederik de 
Wilde interroge cette année avec son exposi-
tion en ligne Next Nature_Post Camouflage. 
Devant la multiplication des appareils de vi-
sion par ordinateur, bien au-delà des industries 
où ils sont apparus, il cherche comment les 
tromper en imaginant des camouflages, et 
c’est en utilisant des réseaux de neurones ar-
tificiels associés à des algorithmes évolution-
nistes qu’il y parvient. Les scarabées en trois 
dimensions qu’il orne de motifs de camou-
flage ainsi obtenus interdisent d’y voir le tra-
vail d’un quelconque appareil de vision 
industrielle doté d’intelligence artificielle. Pour 
l’humain qui les observe, il s’agit encore de 
scarabées. La machine, elle, n’y reconnaît plus 
des coléoptères. L’intelligence artificielle est 
ici utilisée contre elle-même, nous confortant 
dans notre capacité à regarder ce qu’une ma-
chine ne saurait voir. Les images fixes ou ani-
mées de la série AI Beetle, présentées sur 

internet, appartiennent ainsi à un corpus plus 
étendu d’œuvres associées à une contre-sur-
veillance, à l’ère où l’intelligence artificielle est 
au service d’une surveillance numérique gé-
néralisée. 
Grégory Chatonsky compte parmi les pre-
miers Français à s’être intéressés à l’intelli-
gence artificielle, tant en termes de sujet de 
recherches artistiques que de technologies à 
mettre en œuvre. C’est ainsi que dès 2017, il 
utilise un réseau de neurones artificiels de 
type récurrent pour créer sa série Organism. 
Celle-ci est alimentée avec des modèles en 
trois dimensions d’organismes vivants de 
toute sorte ou provenance, afin que la ma-
chine en conçoive d’autres et que l’artiste les 
imprime. Il s’agit de sculptures pouvant évo-
quer des fossiles d’organismes n’ayant pour-
tant jamais vécu à la surface de la Terre, tandis 
que le grain de leur texture grise évoque la 
couche de poussière sans vie à la surface de 
la Lune. Nous faisons par conséquent face à 
des esquisses d’organismes dont rien ne 
prouve qu’ils aient été viables sur quelque pla-
nète que ce soit. Car l’imagination, quand bien 
même elle serait artificielle, ignore toutes les 

contraintes. Elle est sans limite, à l’instar au-
jourd’hui des machines, dans leurs apprentis-
sages comme dans leurs productions, si tant 
est qu’on les accompagne, comme les maî-
tres anciens accompagnaient leurs apprentis. 
Et si l’intelligence artificielle permettait de res-
taurer statues et frises antiques par l’utilisa-
tion de ce que l’on nomme machine learning ? 
C’est là le postulat de départ d’Egor Kraft 
lorsqu’il initie en 2018 son projet Content 
Aware Studies. En entrée, il y a un réseau de 
neurones artificiels alimenté avec de nom-
breux scans de statuaire gréco-romaine, pour, 
en sortie, obtenir des installations mêlant 
images et sculptures à des dispositifs tech-
niques. Il est intéressant de remarquer que 
les artistes de sa génération n’hésitent plus à 
mentionner, voire à mettre en scène, les tech-
nologies sans lesquelles leurs œuvres n’au-
raient pas existé. C’est donc dans l’idée de 
pallier l’absence de nez ou de membres cas-
sés des œuvres antiques que le projet est 
venu à l’esprit de cet artiste vivant et travail-
lant entre Berlin et Moscou. Le jeu de don-

cannot tolerate dissent. For politics is never 

very far away for Steyerl, who is interested 

in artificial intelligence for the scope for ima-

gination it offers, in order to take it even fur-

ther. In this case, artificial intelligence is to 

be considered as much in the process that 

makes the work as in the issues it raises. 

The idea that, since the 1950s, two intelli-

gences have coexisted leads to their being 

compared or, better still, combined, as Pierre 

Huyghe did at the Serpentine Gallery on the 

occasion of his UUmwelt exhibition in 2018. 

(2) He then collaborated with Professor 

Kamitani’s research laboratory in Kyoto, 

which captured the brain activity of a per-

son thinking about images selected by the 

French artist. With deep neural networks 

fed by large quantities of images, this data 

participates in the creation and organisa-

tion of even more images. The interest in 

these uninterrupted flows, where we some-

times think we recognise them, lies essen-

tially in the interpretation that can be made 

of such a collaboration between these two 

forms of intelligence: one human, the other 

non-human, if we omit the programming of 

its algorithms. It seems then that the 

machine, as if unable to fix its ‘attention’, is 

literally drifting, and that the short pauses it 

sometimes leaves are intended for human 

thought to catch up with it. 

genre of the Dutch Golden Age still life, she 

photographs these flowers against a black 

background: a way for her to draw our at-

tention to the fact that human tasks are es-

sential to the proper functioning of intelli-

gences that should be described as 

augmented rather than artificial. The photo-

graphic installation Myriad (Tulips), which 

is immediately seductive because of the re-

petition of its subject, also reveals the way 

in which machines learn, which, also procee-

ding by repetition, is no longer completely 

foreign to us. 

 

NEURAL COEXISTENCE 
These artificial neural networks are inspired 

by the functioning of human cells, which 

has not escaped Hito Steyerl. In his instal-

lation Power Plants, presented at the Ser-

pentine Gallery in London in 2019, and then 

at the Centre Pompidou last summer, (1) 

the flowers that we discover on LED screens 

do not exist, “yet”. So they can only evoke 

possible futures. The German artist has the-

refore imagined somewhat extraordinary 

powers for them. According to the fragments 

of poetic texts that scroll by, one of these 

flowers has the power to “keep trolls at 

bay”, which is very useful on social media, 

or to “make works of art fireproof”, which is 

very practical in totalitarian regimes that 

nées prend la place de l’argile du sculpteur. Le 
savoir-faire est celui de la machine qui pratique 
la copie, comme ce fut longtemps la règle en 
sculpture. Cette relation intime qu’entretient 
l’intelligence artificielle avec, d’une part, la ré-
pétition et, de l’autre, la copie est de nature à 
nous rassurer quant à la qualité essentielle qui 
demeure l’apanage des artistes, et plus large-
ment des humains : la créativité. n 
 
1 Voir notre grande interview de Hito Steyerl, artpress 
n°467, juin 2019, et notre compte rendu de cette exposi-
tion, artpress n°488, mai 2021. 2 Voir l’article qu’Emanuele 
Coccia consacre à Pierre Huyghe dans le prolongement 
de ce dossier. 
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Depuis since 2018

Digital artistic practices are decidedly plural 

and their trends follow one another at the 

pace of technological innovations, currently 

with a strong enthusiasm for artificial intel-

ligence and its “neural networks”. The mar-

vels of this artificial intelligence never cease 

to astonish us in many domains. It seems 

like magic to those who don’t know how it 

works. However, it is worth remembering 

that in reality machines don’t actually do 

anything more than what they are taught, 

although they do so perfectly thanks to the 

researchers who are constantly improving 

their algorithms, including those dedicated 

to the recognition and generation of shapes. 

Many are the artists who are now taking on 

such technologies. In 2018 Anna Ridler ini-

tiated the project that would lead her to en-

trust the representation of flowers to a net-

work of artificial neurons described as 

generative antagonists. Knowing that she 

would have to use a whole set of image 

data to ‘teach’ them to recognise—and the-

refore to design—tulips, she decided to 

photograph 10,000 of them during a resi-

dency in the Netherlands. Subjectivity isn’t 

the forte of machines, so the British artist 

went so far as to annotate all her shots, 

being better able to tell the difference bet-

ween two shades than the most sophistica-

ted artificial intelligence. Renewing the 

intelligence in art 
Dominique Moulon 
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to be both consequential to the previous 

ones and generate the following ones. It is 

therefore difficult to detach oneself from it! 

The notion of universality is very present 

when it comes to creations made with, and 

above all, by machines. This is no doubt due 

to their extreme computing power, which en-

courages us to consider them capable of em-

bracing the world in its entirety. It has been 

known for decades that they learn, and that 

they now do so in depth, in reference to 

deep learning. The series of installations Ma-

chine Hallucinations (2019-20) by the Ameri-

can-Turkish artist Refik Anadol even suggest 

that they might ‘suffer’ from some patholo-

gies of perception, so much so that they are 

‘stuffed’ with information. These works 

consist of data sets from far away, including 

shots from the Mars Reconnaissance Orbiter 

and the International Space Station: images 

captured by machines for other machines to 

process. However, it is to painting that Ana-

1 See our extensive interview with Hito Steyerl, art-

press no. 467, June 2019, and our review of this exhi-

bition, artpress no. 488, May 2021. 2 See Emanuele 

Coccia’s article on Pierre Huyghe in this issue. 
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DEEP LEARNING 
If there is one format that, due to the tech-

nologies implemented, is very widely used 

by artificial intelligence artists, it is the 

square: autonomous, in series or in a grid, 

as in the case of Memo Akten, one of the 

pioneers of this generative trend in art. Also 

common to such practices is the need for a 

source of large quantities of images to train 

deep learning artificial neural networks. In 

the case of the installation series Deep Me-

ditations (2018-20) by this artist, originally 

from Istanbul and living in London, this is 

the sharing platform Flickr, where photo-

graphs number in the billions. Finally, there 

is the method of collection. Here it is textual, 

with a selection of images according to an 

indexing word: “universe”, “life”, “nature”... It 

is up to the algorithms to generate what they 

give us to see. The title of the work encou-

rages us to let go of the perfectly universal 

infinite transition, where the images appear 

dol refers in generating what he calls AI Data 

Paintings in motion, thus considering the 

multitude of shots compiled by neural net-

works as an infinity of pigments. 

 

PATTERN RECOGNITION 
Pattern recognition is a branch of artificial 

intelligence that Frederik de Wilde is investi-

gating this year with his online exhibition 

Next Nature_Post Camouflage. As computer 

vision devices proliferate, far beyond the in-

dustries where they first appeared, he looks 

for ways to fool them into thinking up ca-

mouflages, and he does so using artificial 

neural networks combined with evolutionary 

algorithms. The three-dimensional beetles 

he adorns with the resulting camouflage pat-

terns make it impossible to see them as the 

work of any machine vision device with arti-

ficial intelligence. To the human observer, 

they are still beetles. The machine no longer 

recognises them as beetles. Artificial intelli-

gence is used here against itself, reinforcing 

our ability to look at what a machine cannot 

see. The still and moving images in the AI 

Beetle series, presented on the internet, thus 

belong to a larger body of work associated 

with counter-surveillance, in an era when ar-

tificial intelligence is used to serve wides-

pread digital surveillance. 

Grégory Chatonsky is one of the first French 

artists to have taken an interest in artificial 

intelligence, both in terms of the subject of 

his artistic research and the technologies to 

be implemented. In 2017 he used an artificial 

neural network of the recurrent type to create 

his Organisms series. This is fed with 3D mo-

dels of living organisms of any kind or origin, 

so that the machine designs others, and the 

artist prints them. The sculptures can be seen 

as fossils of organisms that never lived on 

the surface of the Earth, while their grey tex-

ture evokes the lifeless dust layer on the sur-

face of the Moon. We are therefore dealing 

with sketches of organisms that have no evi-

dence of having been viable on any planet. 

For the imagination, even if it is artificial, 

knows no constraints. It is limitless, just as 

machines are today, in their learning as in 

their production, if we assist them, as the old 

masters guided their apprentices. 

What if artificial intelligence made it possible 

to restore statues and ancient friezes by 

using what is known as machine learning? 

This was Egor Kraft’s starting point when he 

launched his Content Aware Studies project 

in 2018. The input is an artificial neural net-

work fed with numerous scans of Greco-Ro-

man statuary, and the output is installations 

that combine images and sculptures with 

technical devices. It is interesting to note that 

artists of his generation no longer hesitate 

to mention, or even stage, the technologies 

without which their works would not have 

existed. It is therefore with the idea of com-

pensating for the absence of noses or broken 

limbs in ancient works that the project came 

to the mind of this artist living and working 

between Berlin and Moscow. The data set 

takes the place of the sculptor’s clay. The 

know-how is that of the machine that prac-

tices copying, as has long been the rule in 

sculpture. This intimate relationship between 

artificial intelligence and repetition on the 

one hand, and copying on the other, is likely 

to reassure us about the essential quality that 

remains the prerogative of artists, and more 

generally of humans: creativity. n 

Translation: Chloé Baker 
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