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Des dizaines et des dizaines de drapeaux installés sur
le pont qui traverse le Guadalquivir en direction du
Centre andalou d’art contemporain nous rappellent la
thématique de cette troisième édition de la biennale
de Séville : “Youniverse”. Comprendre : vous êtes au
centre de l’univers. Alors comment interpréter le
graffiti “Youperver$e”, sur le même pont ? Comme
une critique de l’événement !

Interagir
S’il est une notion propre à l’exposition “Youniverse”,
c’est bien celle d’interactivité, qui constitue la
problématique centrale d’œuvres comme Fiat Lux
(1967) de l’Israélien Yaacov Agam : le public est invité
à frapper dans ses mains pour allumer une ampoule
de grande taille. Que la lumière soit ! En exposant
cette installation essentiellement participative que
l’on peut aujourd’hui qualifier d’historique, les
commissaires font preuve de pédagogie, définissant
aussi simplement que possible la notion pourtant
complexe d’interaction. A l’heure où bien des foyers
sont équipés de dispositifs participant de la domo-
tique, cette œuvre souligne que l’art cinétique des
années 50 et 60 est l’un des ancrages historiques des
pratiques artistiques associant l’art aux technologies
émergeantes. Quant à la poésie, par l’évidence du titre
Fiat Lux emprunté à la Genèse, elle n’enlève rien au
caractère Ready-made de cette ampoule à filament

Youniverse,
la biennale
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différente sont accrochées au plafond et font face à
une caméra posée sur un moniteur. La plus grande
d’entre elles est percée d’un trou en son centre.
Sensibles au moindre déplacement d’air, elles sont en
perpétuelle rotation, comme des mobiles. La Kiva,
chez les Indiens Hopis, est une pièce circulaire et
semi-enterrée dont le trou enfoncé dans le sol permet
d’entrer en communication avec ceux d’un “autre”
temps ; le dispositif de l’artiste américain autorise
quant à lui l’observation d’un espace “augmenté”.
L’image vidéo, en effet, intègre l’espace de l’exposition,
le portrait du regardeur ainsi que l’œil de la caméra.
L’œuvre évolue donc selon son contexte, le musée, le
spectateur, avec cette part d’aléatoire inhérente au
mouvement perpétuel des deux plaques qui, parfois
ou seulement partiellement, nous sépare de la caméra
comme la lune, parfois ou seulement partiellement,
nous permet de percevoir autrement le soleil.
L’installation immersive du Japonais Masaki Fujihata
est plus récente puisque Morel’s Panorama date de
2003. Au centre de la pièce, une caméra dont
Jean-Louis Boissier indique : “Elle emploie, en guise
d’objectif panoramique, un miroir parabolique. Cette
caméra, dont le capteur optique est un miroir, a ceci
de singulier qu’elle rejette le point de vue dans le
virtuel et qu’elle interdit d’être derrière la caméra.”
Aussi, quelle que soit notre position dans l’espace,
nous entrons dans le champ de l’image qui recouvre

1- Informationlab “Cell
Phone Disco”, 2007
(installation interactive).

2- Yaacov Agam, “Fiat Lux”,
1967 (installation inter-
active).

3- Bill Viola, “The Tree
of Knowledge”, 1997
(installation interactive).

de supermarché dont la disparition est désormais
annoncée. Un peu plus loin, une autre installation
évoque aussi la Genèse. Il s’agit de The Tree of
Knowledge, conçue en 1997 par l’artiste américain
Bill Viola. Ici, l’interactivité est un peu plus complexe :
au fur et à mesure qu’ils avancent dans le couloir
aboutissant sur une image projetée, les spectateurs
contrôlent l’arbre qui s’y développe. Tout petit au
début, il grandit, ses feuilles poussent, ses fleurs
apparaissent pour devenir des fruits qui tombent
avant que l’arbre ne meurt. S’arrêter devant cet “arbre
de la connaissance du bien et du mal”, c’est figer
l’image, donc arrêter sa croissance. Il est alors possible
d’interrompre notre quête en revenant sur nos pas ;
mais qui d’entre nous serait suffisamment sage pour
renoncer ? N’est-ce pas notre insatiable curiosité qui
nous pousse à aller au bout de ce couloir tout en
acceptant les conséquences. Si certains sont prêts à
refaire l’expérience, d’autres se font photographier,
sans honte aucune, à côté de leur trophée.

Entrer dans l’image
L’interactivité ne peut être résumée au fait de déclen-
cher ou de contrôler des actions puisqu’il est aussi
des œuvres, comme Kiva de Peter Campus, qui nous
permettent “d’entrer dans l’image”. L’installation date
de 1971 et s’articule autour d’un dispositif vidéo en
circuit fermé. Deux plaques réfléchissantes de taille

L’organisation de la biennale d’Art Contemporain de
Séville a été confiée à Peter Weibel, le directeur du
ZKM de Karlshrue. Ce dernier s’est entouré du Coréen
Won-il Rhee, l’un des commissaires du PS1 de New York,
et de Marie-Ange Brayer, directrice du Frac Centre,
pour rassembler les œuvres d’une centaine d’artistes
plaçant les spectateurs au centre de leurs univers.
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feuille de papier qui s’avère vite trop petite ! Si
quelques artistes comme Sommerer et Mignonneau
questionnent la vie artificielle, d’autres, à l’image de
Matthias Gommel, Martina Haitz et Jan Zappe du
collectif allemand Robotlab, s’intéressent au rapport
entre art et robotique. Ces derniers ont en effet
détourné en 2007 un robot industriel pour lui
apprendre à écrire. C’est ainsi que, depuis déjà
quelques mois, Kuka - de l’installation Bios [Bible] -
recopie la Bible, sans jamais s’interrompre. Equipé
d’une plume, c’est à l’encre qu’il recopie les saintes
écritures d’une calligraphie gothique, sans aucune
rature et sans omettre d’insérer une lettrine en début
de chapitre. Il est imperturbable, tel un moine dans
son scriptorium, déterminé à aller au bout de sa
mission en enchaînant les mouvements stockés dans
sa mémoire. Les colonnes font 42 lignes de haut, tout
comme dans la Bible de Gutenberg qui annonça la fin
des moines copistes. Combien de ces robots, dans le
monde, participent à la réalisation des objets de notre
quotidien, sans que nous n’en voyions jamais un seul ?
A moins que des artistes ne nous en présentent un !

Mosaïques télévisuelles
Le Mexicain Rafael Lozano-Hemmer est l’un des rares
artistes à exposer deux œuvres d’une même série,
celle des Shadow Box. Ces dispositifs regroupent
caméras, bases de données et écrans. Dans les deux
cas, c’est la silhouette du spectateur capté qui révèle
le contenu de l’installation. La base de données de
Third Person (2006) contient tous les verbes d’une
langue, ici l’espagnol, conjugués à la troisième
personne. Aussi le visiteur se reconnaît-il lorsqu’il
active, de ses gestes, une multitude de verbes qui,
pour certains, décrivent ses faits. N’est-ce pas là
tout simplement la définition des caméras de
vidéosurveillance qui épient et enregistrent tous nos

l’un des deux cylindres virtuels vidéoprojetés. Tous,
nous sommes à l’intérieur comme à l’extérieur de
cette image panoramique en perpétuelle agitation, au
rythme d’une ambiance sonore qui, elle aussi, semble
se déplacer dans l’espace. Et puis, il y a cette seconde
image cylindrique, également recouverte d’une
capture du réel, sur laquelle on croit reconnaître
l’artiste qui n’est pas dans la pièce. Pourtant, lorsqu’il
donne l’exemple en entourant la caméra de ses bras
anamorphosés par l’image, nous l’imitons dans une
tentative désespérée de communiquer avec lui. Nous
savons cependant l’incapacité du narrateur de
L’Invention de Morel, écrit par Adolfo Bioy Casares, à
entrer en contact avec ceux qui l’entourent, si ce n’est
virtuellement.

Artificielles écritures
Christa Sommerer est autrichienne, Laurent
Mignonneau est français. Depuis 1991, ils conçoivent
ensemble des créations interactives, dont Life Writer
(2006). Il s’agit d’une vieille machine à écrire sur
laquelle le public est invité à frapper un texte qui
apparaît, par projection vidéo, sur une feuille de
papier a priori normale. Mais les lettres formant la
ligne saisie par le visiteur se transforment à chaque
retour chariot en autant de créatures artificielles.
Les caractères typographiques ont été convertis en
algorithmes génétiques qui déterminent les compor-
tements des bestioles s’animant sur le papier. Tournez
le rouleau vers l’intérieur et elles sont broyées par
l’étrange machine, vers l’extérieur elles seront
évacuées en dehors de la feuille. Saisir d’autres
caractères revient à les nourrir. La vitesse de leurs
déplacements, lorsqu’elles viennent chercher l’énergie
typographique dont elles dépendent, trahit une faim
apparemment insatiable. Et, comme tous les êtres,
elles finissent par se reproduire jusqu’à envahir la

4- Peter Campus, “Kiva”,
1971 (installation
vidéo).

5- Masaki Fujihata, “
Morel´s Panorama”,
2003 (installation
interactive).

6- Christa Sommerer et
Laurent Mignonneau,
“Life Writer”, 2006
(installation interactive).

7- Robotlab, “Bios [Bible]”,
2007 (robot).

8- Rafael Lozano-Hemmer,
“Reporters with Borders,
Shadow Box 6”, 2008
(installation interactive).
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faits et gestes par l’image ? La base de données de
Reporters with Borders (2008) contient quant à elle
1 600 séquences vidéo de présentateurs de chaînes
d’information américaines et mexicaines. Tous sont
figés et ne s’activent que si l’on s’en approche, à
condition toutefois qu’ils intègrent les limites de notre
silhouette, de notre champ d’intérêt ! Et cette chao-
tique fragmentation d’images cathodiques de nous
fasciner.
Le dispositif lumineux Active Anesthesia, de l’artiste
coréen Shin il Kim, est tout aussi hypnotisant et
procède encore d’une forme de fragmentation. Il est
installé dans l’une des caves du Centre andalou d’art
contemporain, aussi le découvre-t-on de côté, en bas
d’un escalier, dans une ambiance propice à d’intimes
relations esthétiques. L’image qui se présente à nous
est constituée d’une mosaïque de carrés lumineux de
grandes tailles mais les 48 éléments formant cette
installation ne cessent de changer de luminosité et
de couleur. Il se passe quelque chose derrière ce que
l’on perçoit, aussi tente-t-on d’explorer l’œuvre en
changeant de point de vue jusqu’au moment où l’on
saisit que ces “pixels” évoluent au rythme des varia-
tions d’une image télévisuelle projetée à l’arrière.
Difficile de parler ici d’interactivité, bien que notre
perception de l’œuvre dépende totalement de notre
position dans l’espace. On peut ainsi suivre les
programmes publicitaires d’une chaîne de télévision
ou préférer se laisser hypnotiser par une peinture géo-
métrique abstraite aux lumières changeantes. Et l’on
se souvient de Jan Dibbets qui, à la fin des années 60,
transformait les téléviseurs en cheminées en diffusant
des feux de bois aux effets anesthésiants.

Percevoir l’invisible
J’ai cru voir, au détour d’un couloir, quelques mots de
lumière flotter dans l’espace. En tournant la tête, à

peine le temps d’un battement de cil. Comme si des
mots, ou seulement des fragments, étaient là en
suspens, prêts à apparaître à je ne sais quelles
conditions. Un cartel m’informe alors qu’il s’agit d’une
installation lumineuse de Ruth Schnell intitulée Retinal
Scripts. L’artiste autrichienne a en effet placé en plu-
sieurs endroits de l’exposition des barres verticales
dont l’éclairage des diodes électroluminescentes est
contrôlé numériquement par des impulsions à haute
fréquence. Et c’est ainsi que des caractères lumineux
formant des mots ou seulement des fragments
s’impriment furtivement sur les rétines des visiteurs
lors des mouvements incontrôlés de leur regard. Et le
plaisir de se faire surprendre par ces poétiques éclairs,
au moment où l’on s’y attend le moins, est égal à la
difficulté de les faire apparaître volontairement en
tentant de percevoir l’invisible alors que l’on tourne
énergiquement la tête.
Il est bien des musées où l’usage du téléphone mobile
n’est pas apprécié. Il s’impose en revanche dans l’une
des salles du Centre andalou d’art contemporain, où
est installé le dispositif Cell Phone Disco, réalisé en
2007 par Auke Touwslager et Ursula Lavrencic, les
membres du collectif Informationlab basé à
Amsterdam. L’œuvre est constituée de milliers de
diodes électroluminescentes rouges sensibles aux
radiations électromagnétiques transmises par un télé-
phone portable actif. L’appel, ou la réception d’un
appel, permet donc d’observer les forces de l’invisible
que nous générons lorsque nous téléphonons. Les
deux artistes ne portent aucun jugement sur les ondes
produites par la téléphonie mobile mais attirent
notre attention sur les mystérieux champs électro-
magnétiques invisibles qui nous entourent, tant dans
l’espace urbain que dans la nature. Ils ont toutefois
choisi de révéler l’invisible avec la couleur rouge qui,
souvent, annonce le danger.

Web
• Biacs3 :
fundacionbiacs.com/
biacs3

• Bill Viola :
billviola.com

• Masaki Fujihata :
fujihata.jp

• Christa Sommerer
& Laurent
Mignonneau :
interface.ufg.ac.at/
christa-laurent

• Robotlab :
robotlab.de

• Rafael Lozano–
Hemmer :
lozano-hemmer.com

• Informationlab :
informationlab.org

• Electronic Shadow :
electronic
shadow.com

• Roland Baladi :
http://pagesperso-
orange.fr/baladi
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Traversées et trajectoires
Il est aussi, dans cette exposition, quelques collectifs
et autres artistes français, à l’instar d’Electronic
Shadow - formé en 2000 par Naziha Mestaoui et
Yacine Aït Kaci - qui proposent de relier l’espace réel
de l’exposition avec celui, immatériel, de l’Internet.
L’eau du bassin de l’installation Ex-îles semble se
prolonger dans les reflets de l’image projetée, tandis
que le visiteur est happé par un rond de lumière
blanche qui s’anime sur le sol. Entrer dans la lumière
revient à déclencher la silhouette blanche qui traverse
en nageant, dans l’image, l’étendue d’eau bien réelle
du bassin. Et puis il y a cette image filaire aux allures
d’ADN qui, petit à petit, s’enrichit des trajectoires
dessinées par la nageuse. La structure filamentaire qui
se construit sous nos yeux n’est autre que le fruit
d’une collaboration entre inconnus puisqu’il est aussi
possible de participer à l’expérience en entrant dans le
cercle blanc s’animant sur l’écran de la page Internet
qui prolonge l’installation de l’exposition dans le virtuel.
Enfin, c’est Peter Webel qui a commandé l’installation
vidéo Tracing EURABIA by a flight between cultures à
l’artiste français Roland Baladi. Cette dernière est
composée de sept écrans présentant autant de vues
aériennes. Et la caméra, lentement, se déplace au-
dessus des paysages qui se succèdent. Parfois, une
étendue d’eau emplit la totalité de l’espace de l’un des
écrans situés au centre du dispositif. La clé de cette
énigme visuelle se trouve dans l’imposant catalogue
de l’exposition “Youniverse” dans lequel apparaît la
carte des sept trajectoires, des sept survols, des sept
caractères alphabétiques E, U, R, A, B, I, A. Le premier
caractère est ancré dans les massifs marocains de
l’Atlas tandis que le dernier se termine au-dessus des
montagnes de la Sierra Morena espagnole. Mais que
faut-il comprendre de ce céleste acronyme, si ce n’est
l’évidente nécessité géographique, pour une Europe
en construction, de s’ouvrir au monde arabe qui
occupe l’autre rive d’une mer partagée. Et Séville,
l’Andalouse, sait la richesse qui naît de l’hybridation
des cultures. DominiqueMoulon

L’image vidéo
d’Ovide à Bill Viola
Dans L’image vidéo d’Ovide à Bill Viola,
Sophie-Isabelle Dufour met en relation
les œuvres d’artistes allant des pionniers
de l’art vidéo comme Nam June Paik

à des artistes contemporains comme Pipilotti Rist,
n’hésitant pas à confronter contemporains et anciens
(Bill Viola et Jacopo Da Pontormo) pour mieux
explorer l’image vidéo.
L’image vidéo d’Ovide à Bill Viola, Sophie-Isabelle
Dufour, éditions Archibooks, 224 pages, 23 euros.
www.bookstorming.com

Deep North
L’édition 2009 du festival
berlinois Transmediale se
tiendra à la Maison des
cultures du monde fin janvier.
Stephen Kovats, directeur
artistique de l’événement,
s’est intéressé à L’art en
Antarctique, regroupant installations, performances et
conférences sous l’intitulé “Deep North”.
Festival Transmediale, du 28/01 au 01/02/09, Berlin.
www.transmediale.de

ÉvénementsNouveaux médias

9- Shin il Kim, “Active
Anesthesia - the full
of square”, 2007
(installation vidéo).

10- Ruth Schnell, “Retinal
Scripts”, 2005-2008,
(installation lumineuse).

11- Electronic Shadow “Ex-
îles”, 2003 (installation
interactive).

12- Roland Baladi, “Tracing
EURABIA by a flight
between cultures”,
2008 (installation
vidéo).
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