
IMAGES magazine n° 26 [ 97 ]

À l’accueil du Fresnoy, en ce jour de novembre, est
installée une jeune femme qui, rapidement, nous
avoue être quelque peu “dérangée” par l’œuvre qui lui
fait face. Il s’agit d’une séquence vidéo conçue en
1999 par patrickandrédepuis1966, qui est issu de la
première promotion (1997-1999). Ce dernier y met en
scène la mort d’un poisson rouge. Le cadrage est serré
et tout semble avoir été méticuleusement préparé. Un
bocal rempli d’eau repose sur une table. À l’intérieur
évolue un poisson rouge, ni vraiment animal de
compagnie, ni très apprécié pour sa chair. À l’extérieur,
des armes de rechange sont alignées : elles sont
rouges, vertes, bleues ou jaunes. Quant à l’artiste, il
commence un combat qui semble gagné d’avance en
buvant, à la paille, l’eau de son adversaire. La séquence
dure le temps qu’il lui faut pour absorber les neuf litres,
soit sensiblement une heure. Ses pauses se multiplient
et s’allongent au fur et à mesure que le précieux liquide
disparaît, inexorablement. Quant au poisson, il ne

Johan Bérard, “Night City”,
2006 (installation vidéo).
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Le Studio national d’art contemporain,
basé à Tourcoing, fête ses dix ans avec une
exposition intitulée “Territoires de l’image”
qui s’étend jusqu’aux villes de Lille,
Valenciennes, Lens et Béthune. C’est à
Madeleine Van Doren que le directeur,
Alain Fleischer, a confié cette exposition
anniversaire du Fresnoy qui, du fait de 
son unicité, incite aux métaphores 
comme “Bauhaus de l’électronique”, 
“Ircam des arts plastiques” ou 
“Villa Médicis high-tech” !

au Fresnoy

Territoires de l’image
Dix années de création
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Tenir la pose
“Il faut tenir la pose, coûte que coûte” : c’est ce que
semblent penser les trois hommes engoncés de ces
projections vidéo. L’un d’eux a les mains fermées, un
autre les a enfoncées dans ses poches, un troisième
les tient sur son visage. Tous gesticulent, mais sont
également déterminés. Il y a pourtant quelque chose,
dans ces trois présences, qui déstabilise le regard,
quelque chose d’anormal. Ces corps semblent flotter
dans l’espace, comme possédés par quelque force
démoniaque, à moins qu’il ne s’agisse d’une assomp-
tion collective. La lecture du cartel, sous la grande nef
du Fresnoy, nous permet enfin de saisir l’étrangeté des
postures. Alexis Destoop a opéré un renversement des
images pour concevoir cette installation vidéo dont le
titre est à la mesure de sa “cruauté” : With Usura. Le
temps, en effet, fait que les bras de ces hommes
pendus par les pieds finissent par se relâcher, alors
que le renversement des images les fait pendre vers le
haut. C’est donc au-dessus de leurs têtes que leurs
bras ballants nous indiquent la fin proche d’une
torture consentie.

s’agite qu’à la fin, lorsqu’il n’a plus assez d’eau. Mais
il est trop tard, alors il tente de s’enfuir en frétillant,
en sautillant, tandis que le performeur, mal en point
lui aussi, lui obstrue la sortie. Cette performance, les
enfants s’en amusent tandis que les parents se rassurent
en se disant que le bocal a été de nouveau rempli une
fois la caméra éteinte. Mais qui se soucie véritablement
de la mort d’un poisson rouge à la fin des années 90,
lorsque la guerre fait rage aux portes de l’Europe, “à
l’heure où d’autres combats, eux aussi gagnés d’avance,
doivent pourtant êtres livrés” ? Cette action, au-delà
du caractère politique que souligne l’artiste, évoque
les performances dites “d’ateliers” des années 60,
réalisées par des artistes performeurs devenus vidéastes.
Mais qu’en est-il aujourd’hui, à l’époque où une
multitude d’actions, souvent moins radicales, sont
accessibles via YouTube ? Si vous saisissez “patrickan-
drédepuis1966” sur le cyberespace du Web 2.0 et que
le serveur vous répond “Aucune vidéo ne correspond à
patrickandrédepuis1966”, c’est que l’espace muséal
est encore d’actualité. Et, bien entendu, ne tentez pas
de boire neuf litres d’eau chez vous !

Andy Warhol l’a dit : “Dans le futur, tout le monde aura
son quart d’heure de célébrité”, mais Hakeem b., sorti
du Fresnoy en juin dernier, a décidé de ne pas attendre.
L’installation vidéo Thank you for all, dans laquelle il
s’imagine déjà adulé par tous, est présentée à Béthune
dans le bureau du directeur d’une ancienne Banque de
France devenue centre de production et de diffusion
des arts visuels appelé Lab-Labanque. On découvre, en
entrant dans la pièce, une échelle adossée à une paroi.
Mais il est encore trop tôt pour saisir que l’artiste
symbolise, avec cet objet en modèle réduit, une
ascension sociale parfois longue et difficile. De l’autre
côté, dans l’écran, un décor si factice qu’il pourrait
être issu d’un film de Federico Fellini comme E la nave
va (Et vogue le navire). Le vent souffle dans la nuit,
comme c’est souvent le cas dans le cinéma du maître
italien, puis une forte lumière irradie cet escalier
rouge que nous rêvons tous de monter un jour. Et
cette annonce faite “à l’américaine” : “The man, the
one, the only one, put your hands together for Hakeem
Beeeee”. La star ouvre alors la porte en haut de cet
escalier de rêve et descend les marches, doucement,
tout doucement, acclamé tel un président, et remonte
avec quelques bouquets de fleurs pour refermer cette
même porte et déclencher par conséquent le retour de
la nuit, des bourrasques de vent. Dans combien de
temps reviendra-t-il apprécier ses quelques minutes
de célébrité ? Quant à Andy Warhol, se doutait-il que
nous allions inventer, partout dans le monde, des
formations accélérées pour fabriquer des stars de
l’éphémère ?

1- Patrickandré
depuis1966, “Mort d’un
poisson rouge”, 1999
(performance vidéo
projetée).

2- Alexis Destoop, “With
Usura”, 2001 (installa-
tion vidéo).

3- Hakeem b., “Thank you
for all”, 2006 (installation
vidéo).

4- Eléonore Saintagnan,
“Galerie de portraits
flamands”, 2007
(installation vidéo).

5- Cyprien Quairiat, “Salle
d’attente”, 2006 (instal-
lation vidéo interactive)

6- .Laurent Grasso, 
“Le temps manquant”,
2002 (vidéo).
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de moi. Nous attendons ensemble quand, tout à coup,
j’apparais moi aussi dans l’image projetée. Et puis
c’est au tour d’Aurélie la médiatrice de réapparaître
dans l’autre moitié de salle d’attente qui nous fait
face. Nos doubles virtuels agissent avec vingt-cinq
secondes de retard, ainsi nous nous voyons dans le
passé en nous parlant dans le présent. J’en profite
alors pour tenter de contrôler ma posture en anticipant
sur un avenir proche. Les dispositifs participatifs se
vivent plus qu’ils ne se racontent et, de retour dans
mon bureau, j’ai retrouvé My Position, de Dan Graham,
où l’artiste américain témoigne de ces expérimen-
tations autour de la perception, durant les années 70, 
avec des boucles vidéo et des délais. Il est en effet 
plusieurs problématiques artistiques qui sont nées 
des médias et des technologies avant de devenir
universelles.

Un temps étiré
Quittons Valenciennes le temps d’un instant pour se
rendre à Lens, l’une de ces villes dont on ne connaît
souvent que le nom du stade : le Bollaert. D’ailleurs,
c’est un match de football que nous montre Laurent
Grasso à la maison syndicale des Mineurs. Un match
littéralement transcendé par la caméra. La séquence
vidéo se nomme Le temps manquant. Tous les joueurs,
durant 4 minutes 30, sont figés dans leur action,
comme pétrifiés. Seule la caméra est en mouvement
et évolue selon quelques travellings, courbes et
contre-courbes. Les amateurs de jeu vidéo connaissent
bien cet autre espace-temps qu’ils nomment “Bullet
time”, pour “le temps de la balle”, tandis que les
cinéphiles se souviennent de Matrix. Il n’y a pourtant
ici aucune surenchère technologique, ni par l’usage de
moteur 3D en temps réel, ni par la multiplication des
captures. Le vent souffle et fait légèrement vibrer le
maillot rouge d’un joueur qui, lui aussi, tient encore la
pose. Le temps semble avoir été étiré sans que sa
nature n’en soit véritablement affectée. L’acteur prin-
cipal de la scène n’est autre que la caméra. Laurent
Grasso s’est imprégné du mythe du temps manquant
inhérent à l’ufologie avant de contrôler cette même
caméra dont il dira plus tard qu’elle “filme notre réa-
lité dans un temps qui n’existe que dans sa dimension
à elle et qui n’est pas humain”.

“Il faut tenir la pose pendant cinq minutes”, c’est encore
ce qu’Eléonore Saintagnan dit à ses modèles avant de
les filmer dans le studio de prise de vue du Fresnoy
pour obtenir sa Galerie de portraits flamands, qui ne
peut être exposée à “Territoires de l’image” puisque
l’artiste fait partie de la toute dernière promotion, la
dixième, nommée Nam June Paik. Cette installation
vidéo a toutefois été montrée au Studio national en
juin dernier durant le “Panorama 7”. C’est à Roubaix,
aux abords de l’école, qu’Eléonore a recruté des gens
ordinaires en leur demandant de venir se faire tirer le
portrait, en vidéo, selon la mise en scène de leur choix.
Seule contrainte : les modèles devaient rester immobile
pendant cinq longues et interminables minutes. Le
résultat est étrange et évoque réellement la peinture
flamande. Il faut du reste un certain temps pour
s’apercevoir qu’il ne s’agit pas d’images fixes, mais
bien de modèles vivants, dans un temps qui est 
celui de la vidéo. Quelques indices nous y aident
cependant : un bras tremble légèrement sous le poids
d’une gigantesque clé de garagiste, une larme s’écoule
doucement sous la chaleur des puissants éclairages
qui réchauffent l’image… Chacun y est fier de porter
le costume ou l’emblème symbolisant son état, sa
passion. Et Eléonore de qualifier sa photographie de
sociale dans un temps qui, pourtant, n’est plus celui
de la photographie, avec une esthétique se situant 
à mi-chemin entre celle des peintres flamands du
XVIIe siècle et celle des photographes de quartier
d’autrefois.

Mais revenons aux “Territoires de l’image”, à
Valenciennes, où Cyprien Quairiat nous propose de
tenir la pose dans une Salle d’attente recomposée.
Quatre sièges font face à quatre projections vidéo et,
puisqu’il est difficile, voire impossible, de traiter d’une
œuvre participative sans le faire à la première personne,
alors je m’assieds pour attendre. Il me semble qu’il
manque quelque chose, mais quoi ? Sans doute une
table basse recouverte de magazines sans intérêt qui,
souvent, nous occupent dans ce type de situations
tout à fait inconfortables. Aussi ne me reste-t-il que
l’observation. Je crois reconnaître l’une des personnes
qui attend, dans l’image. C’est bien elle, la médiatrice
que j’ai croisée à l’entrée et qui vient s’asseoir à côté

Adresses Web
• Le Fresnoy, Studio

national d’art
contemporain :
lefresnoy.net

• Musée des Beaux-
Arts de Tourcoing :
musenor.com/gm/
gmtoura.htm

• Palais des Beaux-
arts de Lille :
pba-lille.fr

• Lab-Labanque :
lab-labanque.fr

• Galerie Ateliers 
l’H du siège : 
hdusiege.org

• Eléonore
Saintagnan :
eleonore
saintagnan.com

• Laura Henno :
laurahenno.com

• Magali
Desbazeille : 
desbazeille.nom.fr

4 5 6



[ 100 ] IMAGES magazine n° 15[ 100 ] IMAGES magazine n° 26

toute présence, humaine ou mécanique, est réduite à
un état spectral.

La mise en scène
Qui, de ce petit monde de la photographie aimant se
retrouver chaque année à Arles, n’a pas remarqué
l’image de Laura Henno, lauréate du prix Découverte
des Rencontres, en juillet dernier. Son titre, Freezing,
confirme qu’il fait froid en ce matin brumeux sur le
site proche de Valenciennes dont la galeriste de l’H du
Siège nous dit qu’il porte le nom de mare à Goriaux.
L’eau, d’une allure laiteuse, se confond avec un ciel
ouaté à l’horizon. Et puis il y a cette jeune femme,
recouverte d’eau jusqu’aux hanches, dont les vête-
ments nous indiquent pourtant que le temps n’est pas
à la baignade. Tout, ici, de l’actrice au morceau de bois
qui émerge de cette eau trop calme, semble participer
d’une mise en scène qui soulève plus de questions
qu’elle n’apporte de réponses. À quoi pense-t-elle
quand elle observe ce qui se passe en dehors du
cadre ? Quelle est la raison de cette errance, ici, au
bord du monde ? Ira-t-elle sereinement s’enfoncer plus
en avant dans l’eau trouble de la mare à Goriaux ?

Revenons à l’ancienne Banque de France de Béthune,
où la mise en scène, dans l’installation vidéo Night
City, de Johan Bérard, est méticuleusement structurée.
La salle du conseil a été transformée en un bureau
banal, que l’on découvre de l’extérieur à travers une
baie vitrée. Un téléphone diffuse une musique
d’ambiance, un siège permet de s’asseoir et un écran
d’observer la multitude de saynètes ayant été filmées
en ce même lieu. Dans l’espace de cet écran, le point
de vue pourrait être celui du laveur de carreau d’un
quartier d’affaires. La caméra évolue latéralement,
révélant progressivement la vie nocturne de ceux qui
jamais ne cessent leur activité, pas même après la
tombée de la nuit. Ici, une réunion d’hommes cravatés
et pressés ; là, une femme fait du fitness pendant une
courte pause. Parfois, l’écran est noir et indique
certainement que l’occupant est en “rendez-vous
extérieur”. Pour les laveurs de carreaux, de Manhattan
à Shinjuku, de La Défense à Hong-Kong, ils jouent
Play Time tous les soirs.

L’intime
Quelques installations vidéo ou sonores, en ces
“Territoires de l’image”, permettent d’observer,
d’écouter ou de lire ce qui pourtant relève de l’intime.
De l’installation vidéo Wash Room, d’Antonia Armelina
Fritche, on ne perçoit tout d’abord que les sons qui
émanent d’une structure ne révélant son contenu
qu’aux plus curieux. Les visiteurs sont en effet
contraints de placer leurs yeux en face des trous qui

7- Christine Felten &
Véronique Massinger,
“Canal Caravana
Obscura”, 1998
(photographie).

8- Laura Henno, “Freezing”,
2004 (photographie).

Il est écrit, sur Wikipédia, cette phrase de Léonard de
Vinci : “En laissant les images des objets éclairés péné-
trer par un petit trou dans une chambre très obscure,tu
intercepteras alors ces images sur une feuille blanche
placée dans cette chambre.” Le maître italien, en
1515, décrit ainsi le principe de la camera obscura,
autour duquel s’articule la pratique de Christine
Felten et Véronique Massinger. Le titre de cette série
de photographies, Canal Caravana Obscura, est riche
d’informations. Canal, parce que le sujet n’est autre
que le canal de Roubaix, Caravana, évoque quant à lui
la caravane que les auteurs ont transformée en camera
obscura. Et ce n’est sans doute pas un hasard si c’est
au palais des Beaux-Arts de Lille que l’on découvre
cette série de paysages photographiques datant de
1998 : à l’étage supérieur, une peinture est attribuée
à l’atelier d’Antonio Canal, dit Canaletto. Celui-la
même qui, deux siècles auparavant, usait de tels
dispositifs pour représenter, en peinture, les canaux de
Venise. Quant à l’eau du canal de Roubaix que révèlent
Christine Felten et Véronique Massinger, elle est sem-
blable à une mer d’huile. Elle évoque les étendues
d’eau fixées par les premières photographies dont le
temps de pose annihilait toute idée de vague ou
même de vaguelette. Le temps, ici encore, est étiré et
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9- Antonia Armelina
Fritche, “Wash Room”,
2006 (installation
vidéo).

10- Johan Bérard,
“Night City”, 2006
(installation vidéo).

11- Magali Desbazeille 
et Siegfried Canto, 
“Tu penses donc je te
suis”, 2000 (installation
vidéo interactive).

12- Cléa Coudsi, “Bien 
des choses”, 2006
(installation sonore
interactive).

les transforment ainsi en voyeurs. Le décor intérieur
est celui d’une salle de bain habitée d’une présence
invisible dont on détecte difficilement la féminité des
contours. Seuls les miroirs nous livrent quelques frag-
ments du corps dont l’eau révèle progressivement la
peau, qu’une serviette effacera aussitôt. S’il est aisé de
suivre ses déplacements à mesure qu’elle saisit des
objets bien visibles, elle ne se révèle véritablement à
nos yeux que lorsqu’elle se lave et accepte de dispa-
raître en se séchant jusqu’à ce que, dans son intimité
trahie, elle se saisisse à nouveau de la pomme de
douche.

Tous, un jour, nous avons rêvé d’entrer dans les
pensées d’autrui et c’est précisément ce que Magali
Desbazeille et Siegfried Canto rendent possible avec
l’installation interactive Tu penses donc je te suis. Ces
derniers nous donnent l’illusion que le plancher sur
lequel nous évoluons n’est autre que la paroi de verre
nous séparant d’un monde renversé au sein duquel
hommes, femmes et enfants se déplacent aussi. Nous
entendons leurs pensées en entrant en contact avec
leurs images vidéoprojetées ; les suivre nous permet
d’en savoir davantage sur leurs préoccupations du
moment. Les technologies mises en place dans ce
dispositif, regroupant caméras vidéo, bases de données
et autres applications, sont semblables à celles utilisées
par les sociétés de vidéo surveillance. Mais elles sont
au service d’un imaginaire s’articulant autour d’un
rêve universel, d’un désir secret qui, depuis la nuit 
des temps, révèle pourtant la part de voyeurisme qui
sommeille en nous.

Enfin, il y a les quatre-vingt-seize cartes postales que
Cléa Coudsi a regroupées dans son installation sonore
Bien des choses, une pièce qui se livre par étape. De
loin, on est d’abord saisi par la plasticité de cet assem-
blage de cartes dont les surfaces sont plus ou moins
jaunies, selon le temps qui les a protégées des regards.
De plus près, une multitude de détails, comme en

peinture, attirent l’attention. Celle-ci a été envoyée de
Monaco à quelqu’un vivant dans le Nord. Celle-là est
timbrée et a peut-être été lue par le facteur. L’une est
vierge de tout souvenir. L’autre est totalement recou-
verte d’une écriture à peine lisible. Ici, on a utilisé un
crayon ; là, une plume. Et puis, il y a les extraits sonores
que l’on déclenche en retournant les cartes pour en
observer les images de monuments historiques, de
bords de mer, de vallées ou de montagnes. Des voix,
parfois fidèles au texte, souvent des histoires de
mémoire, toujours monocordes. Aurélie, la médiatrice,
semble les avoir toutes lues, observées, écoutées. Elle
avoue même, assistée par quelques enfants, les avoir
toutes retournées en même temps pour déclencher
simultanément toutes les voix off. Sans doute pour
leur montrer qu’une œuvre qui participe du détour-
nement est faite, elle aussi, pour être détournée à son
tour.

Me voilà arrivé au terme de cette carte postale des
“Territoires de l’image” et, pour ceux qui auraient
manqué ces multiples expositions, il ne reste qu’à
attendre “Dans la nuit, des images”, un événement
retenu par le ministère de la Culture pour marquer la
prise de présidence de l’Europe par la France. Cet
autre anniversaire fêtera, d’ici à la fin de l’année 2008,
la sortie des vingt-quatre artistes de la dixième
promotion du Fresnoy sous l’immense verrière du
Grand Palais. Bien à vous.

Dominique Moulon
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